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Reportlage

UNE PRATIQUE EN RECUL 40

Selon un rapport de I’Unicef paru en 2013, la

pratique de I’excision en Afrique est en recul, au
Kenya et en République centrafricaine
notamment. Pourtant, 98 % des femmes en
Somalie et 91 % en Egypte sont encore mutilées.

C’est, en pourcentage,
le taux d’enfants

qui meurent avant
I'dge de cinq ans.

Ces femmes qui ont gagné
la bataille contre l'excision

Elles vivent dans la brousse, en région Afar, et font entendre la voix de celles qui ont dit « stop » aux mutilations génitales.
Elles ont été boostées dans leur lutte par I'association Femmes solidaires.

Région Afar (Ethiopie), envoyée spéciale.

u fin fond de la brousse, a une journée
de route de la capitale Addis-Abeba,
Madina Aidahis et tant d’autres mili-
tantes font résonner la voix de celles
qui ont dit « stop a I’excision », 1a voix
des villageoises qui subsistent dans des
campements semi-nomades disséminés
dans la vaste étendue Afar, région la plus désertique, au
nord-est de ’Ethiopie. Un millier de personnes se sont
installées a Dalye, un bourg de la commune de Gawani,
ol sont implantées des daboitas (huttes) & deux pas de la
riviere Awash et de son ruisseau. L’eau, trouble, polluée,
est précieuse pour cette population qui s’en sert pour
boire, laver le linge et se baigner. Des ’aube, on s’acquitte
de la corvée d’eau. On dirige le troupeau de chevres et
de cabris vers les maigres paturages.

Nous sommes ici dans un haut lieu de la résistance aux
mutilations génitales féminines. « La nouvelle génération
de femmes aux “deux clitoris” est en train de naitre. » Hinda
Abdellah, ex-exciseuse (Voir ci—dessous), n’est pas la
seule a percevoir un changement de comportement, avec
I’avenement de meres non excisées donnant naissance a

des filles qui ne le seront pas non plus. Ces mamans et
leurs bébés, ces « deux clitoris » comme on les nomme,
restent encore minoritaires dans la région Afar. Mais les
yeux de la vieille experte en lame a rasoir observent,
chaque jour qui passe, des gamines grandir, leur organe
du plaisir bien en place. Au point qu’elle s’est rangée
derriere Madina et ses camarades engagées depuis pres
de vingt ans contre cette pratique millénaire dont elles
ont toutes été victimes. Comme environ 95 % des Ethio-
piennes. Lesquelles subissent également 1’infibulation,
qui consiste a coudre les grandes levres afin d’empécher
toutes relations sexuelles avant le mariage.

Mais un vent de révolte s’est levé sur Dalye. 11 a balayé
les certitudes de femmes (et d’hommes) sur le bien-fondé
de cette « tradition qui n’engendre que la souffrance »,
soutient Madina. Une étole rouge sur la téte et les épaules
pour se protéger du soleil écrasant le campement, elle
nous guide vers ’arbre a palabres, que les femmes ont
confisqué, ce jour-13a, aux hommes. Chacune veut témoi-
gner, se confier. Kado Ali remercie « Dieu » de lui avoir
adressé Madina. « Sans elle, dit-elle, j’aurais continué a
faire exciser mes deux derniéres filles », dont le bébé qu’elle
serre dans ses bras. « La plus dgée y est passée. Mais je ne
savais pas que les douleurs le jour du mariage et lors des

Hinda, exciseuse repentie

PORTRAIT Hinda Abdellah a déposé
sa lame @ rasoir pour devenir sage-
femme. Des années durant, la vieille
dame introduisait une aiguille dans
le clitoris pour pouvoir le couper sans
toucher aux autres organes.

Envoyée spéciale.

n bougonnant, la vieille dame
interroge la traductrice : « Mais
pourquoi me pose-t-elle toutes
ces questions sur la pratique de I’ex-
cision alors que je ne I’exerce plus ? »
Elle voudrait oublier cette période
ol pendant « si longtemps » elle a
manié le couteau, puis la lame de
rasoir, un outil « plus moderne »,
précise-t-elle. « Je n’ai jamais pro-
voqué un seul déceés. I’ étais une bonne
exciseuse. » Une fois 1a mise au point
faite, Hinda Abdellah peut enfin
livrer son témoignage.
« Ilme fallait d’ abord introduire une
aiguille dans le clitoris pour pouvoir le

soulever et éviter ainsi de toucher aux
autres organes. Puis je le coupais. »
D’une voix posée, elle redevient la
professionnelle consciencieuse a qui
les familles confiaient leurs fillettes,
souvent bébés, en tout cas avant 1’age
de la puberté. Les plus « fortunées »
viennent avec « leur propre lame. Si-
non, jutilise celle qui a déja servi, que
je désinfecte al’eau chaude », ex-
plique-t-elle. Une fois excisées, les
petites restent allongées « pendant
une semaine, au maximum deux, sans
bouger, les cuisses et les jambes atta-
chées pour que la plaie puisse cicatriser.
Ily a des communautés qui suturent
avec des épines. Pas chez nous. »

Je n’ai pas cherché a savoir

si ¢’était bien ou mal

Lempreinte du temps marque le
visage buriné d’Hinda Abdellah.
Elle déclare ne pas avoir « mauvaise
conscience », elle « I'ignorante to-
tale ». « Jen’ai pas cherché a savoir

si ¢’était bien ou mal. L'information
sur les méfaits de I’ excision est venue
a moi par les religieux, les ONG ou
les femmes de mon village qui luttent
contre. Je ne connaissais pas les
conséquences de mes actes. Onm’a
dit quej’en étais, moi aussi, respon-
sable. » « Peu a peu, dit-elle, j’ai
pris conscience et j’ai arrété ce mé-
tier » pour lequel elle recevait une
chevre ou deux petits cabris pour
chaque gamine mutilée. Une ri-
chesse. Un manque a gagner pas
totalement comblé pour Hinda Ab-
dellah, qui a été formée, comme 200
autres ex-exciseuses, par un mé-
decin francais pour devenir sage-
femme. « Mes propres filles, que
j’avais excisées bébés, sont fieres
désormais que je donne la vie. Je n’ ai
pas de remords, mais je ne I’aurais
pas fait si j’avais su... » La vieille
Afar vit aujourd’hui d’un petit lopin
de terre ou elle cultive le mais. o

M. K.

accouchements en étaient les conséquences. » Kado Ali,
elle-méme excisée et infibulée, se souvient de sa nuit de
noces: « J’étais jeune et vierge. Mon mari a forcé le passage
et ca a éclaté. Je n’ai aucun plaisir pendant les rapports
sexuels, j’ attends que mon époux termine d’éjaculer. Pendant
I’accouchement, on vit d’autres souffrances. Celles qui
trouvent de I’argent peuvent se rendre a ’hopital. » Kado
Ali parle a voix basse pour ne pas étre entendue des hommes
aux oreilles tendues. On demande a ces derniers de s’éloi-
gner. Les confidences se poursuivent sur ces souffrances
infligées au nom de la « fidélité ». « On estime qu’ainsi,
la femme n’ira pas chercher ailleurs », explique Kado Ali.
Une domination masculine a I’état pur.

« En refusant de I’exciser, je lui ai évité

les souffrances que j’ai endurées»

A peine pubéres, Madina et ses copines s’interrogeaient
sur leur « petit orifice ». « On se demandait pourquoi on
avait si mal en urinant, pourquoi on n’arrivait pas a faire
écouler le sang, on se tordait de douleur au moment des
regles », raconte la jeune femme aujourd’hui agée de
trente-cing ans. « On a toutes été marquées par ce petit
orifice », insiste Madina. Tres vite, elle, la gardienne de
chévres et de cabris, se découvre une dme de rebelle. Elle
se lance avec le groupe de copines contre ce qu’elles
comprennent étre la source de leurs souffrances: I’excision.
Leur baton de gardienne a 1a main, elles se rendent d’une
daboita a ’autre pour sensibiliser les mamans, les papas
et, surtout, les fillettes.

Mais Madina veut absolument des appuis extérieurs au
village pour remporter ce combat difficile qui remet en
cause les normes sociales. Dans sa quéte, elle rencontre,
en 2000, Aicha Dabalé, militante des droits humains
franco-afar, connue comme le lion dans cette région
délaissée mais convoitée pour sa position stratégique entre
Addis-Abeba et Djibouti. « Je I’admirais avant méme de
commencer a travailler avec elle. C’est une pionniére dans
cette lutte contre I’excision », s’émerveille Madina. Cinq
ans plus tard, par le biais d’Aicha Dabalé, se noue, entre
Madina et ses camarades et les animatrices de I’association
francaise Femmes solidaires, un lien qui, au fil des ans,
deviendra immuable.

Un marrainage de petites filles sauvées de la mutilation
et scolarisées se met en place. Aujourd’hui, on en comp-
tabilise 867, réparties dans sept campements, dont celui
de Dalye. L'une d’elles, Hasna, revient justement de 1’école.
Elle pénetre dans la hutte, retire 1a tenue scolaire — une
chemise jaune et une jupe verte -, enfile le tee-shirt orange
frappé du sigle Femmes solidaires. Timide, elle s’assoit
pres de sa mere, Adida Hassen, sur I’unique lit que se
partage la famille. « Elle se léve avant I’aube pour se rendre
apied a I’école qui se trouve dans un autre village », explique
la maman. « Je suis fiere d’elle. En refusant de I’ exciser, je
lui ai évité les souffrances que j’ ai endurées lors du mariage
et des accouchements », souffle-t-elle. oo
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EMANCIPATION

« L'ignorance, c’est la nuit obscure.
Depuis que je milite, ma vie est plus
lumineuse. »

DANS LE CAMPEMENT DE
DALYE, AU BORD DE LA
RIVIERE AWASH ET DE SON
RUISSEAU A L'EAU POLLUEE,
DEPUIS PLUS DE VINGT ANS,
MADINA AIDAHIS (CI-
CONTRE) FAIT RESONNER
LA VOIX DE CELLES QUI ONT
DIT « STOP A L'EXCISION »,
CETTE « TRADITION QUI
N’ENGENDRE QUE LA
SOUFFRANCE » « SANS
ELLE, AFFIRME KADO ALI
(PHOTO DU BAS), ’AURAIS
CONTINUE A FAIRE EXCISER
MES FILLES. JE NE SAVAIS
PAS QUE LES DOULEURS

LE JOUR DU MARIAGE ET
LORS DES ACCOUCHEMENTS
EN ETAIENT

LES CONSEQUENCES. »
PHOTOS MINA KACI

Enquéte

eee Adida et sa fille quittent I’abri précaire pour rejoindre
le groupe de femmes qui palabrent sous le seul arbre du
campement. Madina raconte le début de la lutte. « On
était minoritaires, on ne pouvait pas étre partout. Dans
certains villages, on nous pourchassait avec des bdtons
quand on venait discuter avec les méres. » C’étaient souvent
ces derniéres qui prévenaient les militantes du sort réservé
a leurs fillettes. Avant I’arrivée de ’exciseuse, laquelle
officiait le jour de la cérémonie commune a toutes les
futures victimes, apres que les oracles ont décidé de la
date en scrutant les constellations, Madina et ses cama-
rades, avec la complicité des mamans, cachaient les fillettes.
« C’est ainsi qu’on les sauvait de I’excision. »

« Oui, on veut dire “stop”,

les femmes ne veulent plus souffrir »

Cette époque parait bien lointaine. Les militantes et les
fillettes peuvent désormais compter sur I’existence de la loi,
créée en 2009 et appliquée seulement en 2012. « Ce n’est
plus nous qui avons peur, sourit Madina. L Etat afar est devenu
intransigeant contre ceux qui ne respectent pas la législation.
Cette protection est un bien précieux. » Il n’empéche, Madina
estime « nécessaire de continuer a sensibiliser contre cette
violence ». Elle et ses camarades ne comptent plus le nombre
de kilometres qu’elles effectuent, a pied, en transports en
commun ou en stop pour se rendre d’un village a un autre,
a la rencontre des habitants. Parfois, quand la discussion
leur semble compliquée, elles font appel a des imams qui
épousent leur cause. Cheikh Moktar Said, responsable re-
ligieux de la commune de Gawani, est régulierement sollicité
par Madina. Son rdle? « Montrer, preuve par le Coran, que
Pexcision n’est pas dictée par I'islam. Beaucoup confondent
islam et tradition. On doit continuellement expliquer, c’est un
combat de longue haleine. »

L’érudit cheikh Moktar Said assiste, ce jour-1a, a une
réception en I’honneur de I’ouverture de la Maison des
femmes, a 200 metres du campement de Dalye. L'idée a
émergé dans la téte des militantes afars. Elle a été réalisée
par I’association Femmes solidaires. Sa présidente, Sabine
Salmon, a remis officiellement les clés a Madina, sous le
regard radieux des villageoises venues nombreuses avec
leurs filles. « C’est désormais un refuge pour toutes les
“porteuses de clitoris” », s’exclame en riant une partici-
pante. Implanté sur une surface de 5 hectares, offerts par
la commune de Gawani, le batiment de 70 m” est entouré
par une cloture destinée a se protéger des animaux sau-
vages, comme le lion.

Les idées bouillonnent dans la téte des bénéficiaires sur
ce qu’elles aimeraient faire de ce précieux cadeau. Culture
maraichere, atelier de couture, de création de bijoux, cours
d’alphabétisation... Autant d’activités qui, estiment-elles,
leur assureraient « I’autonomie », « la liberté ». Une maison
exclusivement pour elles, préviennent-elles, ou il sera
permis de se raconter des histoires de femmes. Et d’en-
visager un nouveau combat qui leur tient a coeur : contre
le mariage forcé. « Nous nous sommes résignées a épouser
nos cousins. Mais la nouvelle génération ne I’accepte pas.
Beaucoup de jeunes préferent mourir », confie Kado Ali.
« Ma cousine a pris la kalachnikov d’un homme et I’a re-
tournée contre elle. I’en ai vu des suicidées », déplore-t-elle.
[y a celles qui ingurgitent du pesticide, celles qui se jettent
dans la riviere aux crocodiles, celles qui se sauvent a
Djibouti et « terminent comme prostituées », racontent
les unes et les autres. Alors, « oui, on veut dire “stop”, les
femmes ne veulent plus souffrir », résume Madina.

Au fin fond de la brousse, des voix s’élevent pour refuser
les violences a 1’égard du sexe féminin. Sur leur chemin,
elles ont rencontré des femmes solidaires, elles-mémes
ébahies par ces Afars « qui résistent pour leur liberté, dans
des conditions de vie extrémes », commente Sabine Salmon.
La présidente de I’association francaise soutient: « Nous
sommes vraiment liées les unes aux autres. Nous sommes
dans I’échange. » o
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