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“Facciamo splendere la luna!”

ovvero le nostre parole in quarantena

per dire, per dirci 

per condividere, per comunicare.

IFE Italia
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DIGITAL DIVIDE:

ovvero della frustrazione tecnologica

al tempo del coronavirus.

La scrivo in inglese così da far percepire da subito il fastidio che la 
parola porta in sé.

Come molte sono a casa a lavorare, nello specifico non il lavoro 
che faccio di solito, ma organizzare e pubblicizzare su diverse 
piattaforme online i servizi che l'Ente sta faticosamente mettendo 
in piedi.

Tutto questo praticamente solo con il cellulare poiché il personal 
computer che uso è lo stesso con cui scrissi la tesi un paio di 
dozzine di anni fa, e il fisso è quello con cui elaboro foto e 
locandine e temo abbia la stessa età...

Le chiamate, le video chiamate, le chat di gruppo, 
l'aggiornamento di sito e social tutto passa dal telefono poiché da 
questi due poveri oggetti quasi inanimati non si può pretendere di 
più.

Capisco solo ora appieno cosa vuol dire sapere che le cose 
possono essere fatte più rapidamente e meglio e tu invece 
arranchi a pedali in gara con un aereo. 

Anita
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SILENZIO

Sì, vivo un silenzio irreale, che un po’ mi spaventa… mai sentite così
poche macchine e moto sfrecciare per strada… e niente 
chiacchiericci sotto la finestra… niente bambini vociare davanti 
alla palestra di fronte a casa mia…
Poi all’improvviso una sirena, di ambulanza, di vigili, di auto 
comunale che grida di rimanere in casa… irrompe nel silenzio e fa 
rabbrividire…
Ha anche lati positivi il silenzio, ti fa leggere meglio, ti avvolge 
come una bambagia, ti fai trasportare via dai tuoi pensieri…
Di fronte al rimbambimento televisivo di numeri e dati e litigi in 
politichese… invoco il silenzio e spengo tutto…

Mi mancano Diego e Aida, coi loro giochi stramazzosi e schiamazzi
e rincorse che finivano per rompere qualcosa con un gran 
baccano…e allora prendo il citifono, il telefono e ho bisogno di 
sentire almeno delle voci…
Mi manca andare a trovare mia mamma alla casa di riposo… nel 
silenzio risento la sua debole e poca voce e faccio fatica a non 
chiamarla (non si può fare troppo spesso…)
Mi manca il frastuono delle classi, perfino l’intervallo col suo casino 
che non ti fa scambiare neanche una parola con una collega… e 
allora quando apro una videolezione dico: non tenete i microfoni 
spenti, non devo parlare solo io, fatemi sentire le vostre voci, 
almeno per dieci minuti, fa niente se parliamo tutte insieme… 
rompiamo il silenzio guardandoci in faccia… sentiamoci meno 
sole. 

Danila
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RESISTERE(resistere)*:

… al pensiero della inevitabilità dello sfruttamento globale che trae
profitto anche dalla distruzione dell’umano…
… all’idea che l’altro mondo possibile esista solo nel cuore/cervello
di uman@ utopist@…
… all’idea che la rete dei social sia solo uno strumento di controllo 
delle nostre soggettività rese falsamente libere di esprimersi…
*Solo coltivando la mia irriducibile coscienza femminista posso 
resistere e contribuire all’inevitabile percorso della “…goccia nel 
fiume che si apre la strada in mezzo alla pietraia”
ci si libera tutt@ o nessun@.

CORPO:
puro, amato, abbracciato, leccato, lievitato, contagiato, 
attraversato, odiato, ingabbiato, isolato?, sempre resistente!… (mai
come ora vorrei convincermi di possedere un’anima!).

DISSOCIATA: 
non so fare altro che assistere muta al manifestarsi della morte 
annunciata dallo sfruttamento globale.
non mi appartiene il profitto accumulato con lo sfruttamento 
globale che distrugge incurante anche l’umano.
Non so contribuire alla costruzione dell’altro mondo possibile che 
porto nel cuore senza esprimere la mia soggettività femminista. 

Emanuela
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CARCERE.

Intanto perché "oggettivamente" in casa vengo considerata 
quella capace di "resistere" di più e che, quindi, si carica di tutte le 
incombenze.

Poi perché penso che questa triste vicenda abbia fatto emergere 
ancora di più le disuguaglianze sociali 

Poi perché questi anziani e anziane che muoiono in solitudine sono 
la manifestazione che la vecchiaia è considerata una sorta di 
scarto e che solo il Papa ci pensa.

Poi perché quelli che cantano Fratelli d'Italia dai balconi mi fanno 
orrore.

E soprattutto perché ho paura che la privazione di libertà diventi 
una cosa "comoda" e la comunicazione via web,dove appaiono 
facce gonfie e inespressive,venga considerata una via più facile di
comunicare senza costruire relazioni.

Intanto ci sono 150 persone su una nave sotto Lampedusa e l'Italia 
non è ai stata tanto felice di non essere un 'porto sicuro'.

Imma

https://www.thecoloursofmycloset.com/
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CERCANDO DI CAPIRE

Sono dentro questa pandemia come tante e tanti.  
E, rispetto a tante e tanti anche vicini e conosciuti, mi sento 
fortunata perché , per ora, il coronavirus non ha infierito su me e su 
nessuno dei miei familiari. E mi sento fortunata perché ho tempo 
per leggere un libro dal principio alla fine senza che passino mesi. E
mi sento fortunata perché, visto che in casa siamo in tre, possiamo 
sparpagliarci in tre camere diverse senza darci troppo fastidio. E mi
sento fortunata perché il silenzio della strada è tale da poter sentire
il cinguettio degli uccelli. E mi sento fortunata perché … beh, la 
lista delle cose per cui sentirsi fortunata potrebbe allungarsi.
Ma poi penso ai motivi per cui sono in casa, posso leggere per ore,
sentire il silenzio … e credo che la mia sia una fortuna non scelta, 
ma imposta … e allora non mi va bene.
Ma mi è difficile trovare parole per esprimere pensieri, anzi i pensieri
non vogliono tradursi in parole e rimangono in attesa. Che passi la 
paura, che si possa uscire, che si abbia desiderio di avvicinare una 
persona senza timore, che si possano riprendere i rapporti con la 
spontaneità usuale.
Ma il silenzio è dato anche dalla preoccupazione del futuro, che di
sicuro sarà diverso da quello vissuto finora.
E allora, che fare? Silenzio, cercando di capire. 

Bergamo, venerdì 17.4.2020

Luisa 
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SUPERFLUO

Passo le mie giornate a potare, tagliare erba, rastrellare foglie, fare 
l'orto, piantare alberi, sverniciare e restaurare mobili, imbiancare...
Di tempo per le chat ne ho poco.

Ho pensato molto in queste settimane all'utile e all'inutile, al 
necessario e al superfluo.

Da un mese e mezzo vivo con due vecchi jeans e qualche 
maglietta scolorita, non ho con me nulla di quello che uso di solito 
ma non mi manca.

Seguo il ritmo della luce e del buio, del freddo e del caldo e il mio 
pensiero non vola tanto alto e lontano,resta attaccato alle mani 
sporche di terra.

Non riesco a immaginare che cosa succederà. Però so che il 
mondo di prima non lo rimpiango.

Manuela

https://www.instagram.com/p/ByFnKlplCsx/?igshid=2sqjufl0qw6s
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RIFIORIREMO?

Venerdì 17 aprile 2020, di un anno bisestile in piena pandemia...
In questi giorni di quarantena ho un pensiero ricorrente e cioè che 
cosa succederà dopo questa pandemia. Dopo le privazioni e le 
sofferenze che stiamo provando, avremo il piacere di uscirne 
cambiate e migliori? 

Sono due mesi che vivo sola a qualche chilometro dal focolaio più 
attivo dell’infezione, senza contatti ravvicinati. Ho compiuto i miei 
65 anni anni a marzo, al tempo del coronavirus e sono entrata a far
parte della categoria delle anziane, la categoria più a rischio. Ma 
non ho timore per me. Mi mancano le mie passeggiate sui colli, e 
altre piccole cose, oltre al mio amato figlio che vive lontano.

Qualcuno ha scritto che quando tutto ciò sarà finito nulla dovrà 
più essere come prima, perché quello che c'era prima era 
sbagliato. Sono convinta che ciò sia vero. Se vorremo rifiorire 
dovremo cambiare stile di vita, pensare al nostro pianeta e al suo 
benessere visto che non ne abbiamo un altro, diventare tutte 
quante vegetariane evitando di mangiare cadaveri carichi di 
antibiotici e sofferenza, ridistribuire la ricchezza a tutta la 
popolazione del globo, ai tanti che vivono con pochi dollari al 
giorno.

Forse solo a queste condizioni potremo rifiorire, altrimenti sarà un 
lungo e lento avvizzimento per tutt@

Mapi

https://www.pinterest.it/nesoopps237/
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CORPO. FORTUNA. CALMA E PROFONDITA’

Corpo: un corpo che più che mai ha voglia di vivere lo spazio, di 
muoversi ed espandersi nel piccolo contesto domestico, di 
rivitalizzare i sensi e quindi cerca colori e profumi tra i fiori del 
terrazzo e forme che riportino a ricordi negli angoli delle stanze, 
viaggi che mi portino in altri momenti perché lo spazio è sempre 
questo... e per fortuna è quello che amo e sento mio, un 
emanazione del mio stesso corpo e del suo sentire.

Fortuna: si mi sento fortunata, ho un lavoro (un reddito pure) e 
posso continuare a svolgerlo e facendolo, nonostante la fatica di 
un obbligato aggiornamento per la didattica a distanza, da una 
parte mi permettere di imparare cose nuove dall’altra mi consente
di mantenere viva la relazione con il futuro, i miei e le mie alunne;

Calma e profondità: strano ma il silenzio e le vie e le piazze vuote 
mi fanno riscoprire la bellezza dei luoghi, sembra quasi di essere in 
un momento magico, fuori dal tempo; l’incommensurabile 
pochezza del mio sapere così come si manifesta ogni volta che 
cerco di conoscere qualcosa e si aprono nuovi e infiniti mondi di 
cui non so nulla; non vivo in un un altro mondo, sono consapevole 
della sofferenza che c’ è a poca distanza da me, ma la fortuna 
sopra menzionata per ora mi ha preservata, domani magari sarà 
diverso, ma vivo il qui e ora; continuo a volere un mondo diverso 
ed anche a credere però che forse resterà un’utopia.

Mariacristina
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ALLEANZE
In emergenza, si fanno alleanze.

Persone che scelgono di non rinchiudersi, anche se stanno a casa. Che 
urlano con ogni mezzo la solidarietà. Persone che, magari inconsapevoli ma 
di colpo svegliate alla consapevolezza dal bisogno, si alleano con i 
lavoratori della sanità pubblica. E capiscono che il pubblico è il loro miglior 
alleato.

All'improvviso, chi guardava il dito mentre altri indicavano la luna, vede la 
luna.
Magari decide di allearsi con chi da sempre lo aveva avvertito, magari per 
poco tempo o magari no. Ma c'è una possibile alleanza delle menti in vista, 
e noi a questa possibilità dobbiamo dare nutrimento, farla crescere, darle 
forza per riscattarla domani.

Starà a noi ricordare che le bandiere a mezz'asta di Confindustria 
piangevano i profitti, mentre noi piangevamo i morti. Starà a noi ricordare i 
lavoratori ricattati e licenziati perché chiedevano sicurezza. Starà a noi 
ricordare che la distruzione degli ecosistemi è legata a doppio filo con la 
minaccia di sopravvivenza dell'umano stesso, perché l'ambiente ha le sue 
leggi che la ragione non conosce. Starà a noi chiedere, dopo le lunghe file 
di bare trasportate fuori dalle città, dopo le urla contro le banche di gente 
rimasta senza soldi, dopo le braccia incrociate dei lavoratori e delle 
lavoratrici stanchi e in pericolo, dopo le persone morte in totale solitudine 
nelle sale di terapia intensiva, dopo le multe ai senzatetto, dopo che hai 
visto tutto questo, da che parte stai? Chi sono i tuoi alleati?

È il momento di allearsi e scegliere da che parte stare. Non siamo in guerra, 
non si chiedono sacrifici agli eroi. Allearsi con chi si fa consapevole della 
guerra di sempre, quella tra chi schiaccia ed è schiacciato perché, forse 
oggi per la prima volta tra gli schiacciati, domani non dimentichi.
C'è solo la luna, non ci sono più dita: il virus, fuori da ogni umano sentimento,
muove gli umani alla pietà, e forse, domani, alla lotta per tutti e per tutte. 
Temo che anche questa volta, più che in passato, dipenda da noi.

Facciamo splendere la luna.

Nicoletta G.
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RABBIA COSTRUTTIVA

Ha bisogno di un aggettivo la parola che descrive la mia 
quarantena.
Da sola potrebbe confondere.
La rabbia infatti può essere cieca, trasformarsi in rancore, generare
violenza.

La mia è una rabbia costruttiva perché non è cieca ma ci vede 
bene.
Vede che questo "virus con la corona" sta circolando per il mondo 
anche a causa di un sistema attraversato da profonde ingiustizie 
che generano alienazione e sfruttamento.
Vede bene che anche la quarantena è ingiusta perché, al di là 
delle false romanticizzazioni, non se la può permettere chi subisce 
violenza maschile al chiuso delle pareti domestiche, chi svolge un 
lavoro essenziale o chi continua a lavorare per produrre merci 
inutili, chi un lavoro l'ha perso e non sa come mettere insieme il 
pranzo con la cena. 
Vede bene come la polverizzazione dello stato sociale pretesa 
dalle politiche neoliberiste, a partire dalla sanità pubblica, sta 
presentando il conto. Ed è un conto tragicamente salato.

Una rabbia che vedendoci bene non si trasforma né in rancore né 
in violenza ma mi offre uno schermo di protezione che mi segnala 
che cosa sia intollerabile.  Per potermi preparare a lottare con 
ancora più convinzione perchè niente torni ad essere come era 
prima. 

Nicoletta P.

https://www.pinterest.it/
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ATTESA

Attesa di poter percorrere gli spazi e i luoghi  liberamente,

attesa di avere un luogo anche fisico di discussione e pratica  
politica, 

attesa di abbracciare le persone a cui voglio bene, 

attesa di poter leggere i gesti gli sguardi che si percepiscono solo 
con la vicinanza fisica, 

attesa di come sarà gli scenario italiano ma anche mondiale dopo
questo incubo, 

attesa di agire e non solo riflettere e ipotizzare.

Mi sento parte di un'umanità blindata paralizzata in un qui ed ora 
chiuso in se stesso la mia è un'attesa che sta per diventare vera 
rabbia e impotenza quando penso alle case di riposo lasciate a se 
stesse permettendo la morte di tante persone, alle fabbriche che 
stanno per aprire perché cosi vuole Confindustria e a chi per 
questo ancora morirà e farà parte dei danni collaterali.

Patrizia
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IMPOTENZA. VIVERE

IMPOTENZA. Questa è la mia prima parola. Impotenza a fare 
qualsiasi cosa che sia utile per le persone. Tanta sofferenza, tanti 
bisogni, tanta solitudine attorno a me e io chiusa in casa! Lo 
chiamano un atto di generosità ed è giusto stare in casa, ma io lo 
vivo anche come un atto di egoismo. Trovare una strada che 
componga questi due interessi non mi è facile oggi. Penso non sia 
facile per nessuna di noi.

VIVERE. Vivere oggi, ma vivere soprattutto nella prospettiva di una 
nuova vita. Con altre/i faccio riunioni skype per affrontare i 
problemi dell'oggi e per essere pronte/i a provare a cambiare le 
cose, a lavorare per una nuova organizzazione del vivere sociale. 
Non sono attiva nel lavoro di questo gruppo ma seguo con 
interesse tutto quello che scrivete o mandate.

Vi ringrazio perché mi fate VIVERE.

Silvana

https://www.traveggole.it/
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PRESENZA

Riflessioni non ordinarie di una coordinatrice di comunità con minori 
Ognuno è grande al suo posto, recitano i Sufi (più o meno)

E’ ovvio? No, non lo è, perché non è questione di essere eroi, anzi, eroe al 
femminile (tanto meno eroine che è sempre meno di eroe). Ciascuna di noi ha 
continuato evidentemente a esserci e lavorare intensamente con i minori 
ospitati perché questo lavoro implica di per sé responsabilità e cura.

Queste settimane, all’inizio più concitate e finalizzate a “fare” e organizzare da 
un punto di vista educativo questa nuova quotidianità (di scuole, di ricorrenti 
assenze di educatrici/i malate/I, di contatti serrati con genitori spaventati e 
bisognosi, di progressiva assenza di abbracci con i minori ...) non sono passate 
leggere.

Sto attraversando non solo le loro storie di paure e di mancanze, ma anche la 
mia storia di distanze e assenze, la lontananza di Milano e di mia mamma che 
proprio il 1 aprile ha compiuto 85 anni, da sola. E ciascuna/o di noi porta le 
preoccupazioni forte di familiari, amici o conoscenti che stanno male…(o la loro 
perdita).

L’equipe intera, con le colleghe Asa e con i tre servizi civili che mai hanno 
interrotto il loro intervento, è stata comunque notevole nel riorganizzare la 
comunità e restituire comunque argini allo spaesamento nostro e dei minori.

Oggi siamo tutti più vicini alla vita e a ciò che conta, anche alla materialità della
vita e dei corpi.

I gesti si sono fatti più consapevoli perché attenti a sé e agli Altri. E anche i ritmi in
comunità sono più dilatati e calmi perché l’esercizio dell’attenzione costringe a 
rallentare. Non ci si accaparra più il cibo: il cibo c’è sempre stato in una 
comunità, abbondante, ma adesso i piatti vengono riempiti dall’educatrice, 
unica in cucina. E uno alla volta si ritira il proprio piatto, alle soglie della cucina. 
C’è più misura, anche nelle parole, non solo nei corpi.

I nostri ragazzi/e, piccoli e grandi, che stanno crescendo con noi, fuori dalle loro 
famiglie, sembrano più attrezzati di noi adulti perché abituati dalla vita a 
situazioni critiche ed emergenziali. Sono abituati a sentire o anche non sentire i 
loro corpi talvolta dirompenti con le loro emozioni. Noi dovevamo fermarci così, 
per imposizione istituzionale, per avere la prova che siamo vive/i e che sono 
anche pochissime le questioni che contano, anche lavorative.

Quindi ci siamo, pur non sapendo molto di ciò che ci sta accadendo e cosa 
questo genererà o trasformerà...

Silvia
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SOSPESA

in questo limbo che è la quarantena. 

Sappiamo con certezza quando è iniziata, quando tutto si è 
fermato come cristallizzato nel tempo, quando la nostra vita 
sociale si è bloccata, sospendendo abbracci, sorrisi, sguardi, baci, 
con le persone cui vogliamo bene, ha interrotto anche il fluire dei 
linguaggi lasciandoci in quel deserto emotivo che è la 
comunicazione digitale dove le relazioni tra corpi e l'empatia sono 
esclusi. Sono molto fortunata perché il mio nido familiare mi fa star 
bene ma sono sospesa tra il bisogno di sicurezza sanitaria e il 
bisogno di ritorno alla normalità. Una normalità dove possa 
riabbracciare la mia mamma, la persona che più mi manca e che 
da sola insieme a me a distanza, ma con grande forza, sta 
affrontando una separazione non voluta. 

Penso allora a tutte le donne che stanno vivendo situazioni ben 
peggiori della mia mamma, situazioni fatte di violenza, che in 
questa quarantena sono costrette a vivere nel silenzio e nella 
paura perché lo Stato non ha pensato a loro, non ha previsto che 
si può sopravvivere al Coronavirus ma si può morire di botte. 

Una normalità dove possa rivedere, scherzare, ridere e parlare ogni
giorno con i miei alunni, soprattutto quelli con disabilità che 
avrebbero tantissimo bisogno di tornare a scuola, una scuola che 
alla fine è molto più inclusiva di questa nostra società. Una 
normalità in cui si possa destrutturare un sistema basato sulle 
disuguaglianze sociali che mai come in questo momento stanno 
emergendo.

Mi vengono in mente al riguardo le recenti affermazioni sulla 
necessità di migranti della attuale Ministra dell'agricoltura.

Solo di recente il mio senso di sospensione si sta trasformando, 
citando "Cinico TV" di Ciprì e Maresco, in "Pessimismo e fastidio".

Ylenia



Ricevuta dalla pagina FaceBook di IFE Italia
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 Tempo 

  Un tempo inatteso, che disorienta.. 
  Un tempo a cui dare una forma.. 
  Un tempo per sé, un tempo per gli altri.. 
  Un tempo fatto di possibilità... per ricucire relazioni e 
  condividere emozioni.. 
  Un tempo più lento e pieno di famiglia.. di giochi di bambini …
  di compiti e merende.
 Un tempo fatto di preghiere e di silenzi.. di ansie e di lavoro, 
 di paure 
  e di incertezze…
  Un tempo di accoglienza..di calore e intimità.. di distanze 
  e nostalgia.. 
  Un tempo per non stare fuori.
  Un tempo per stare dentro..dentro di noi... 
  Il luogo più lontano.. quello più difficile in cui stare.. 
  Un tempo "sospeso" ... irreale... 
  Un tempo che, ancora e nonostante tutto, è il "presente"  
  di ciascuno di noi. 

  
  Maria B.                                                                                     


